Nyt otan vähän lomaa Japani-teemasta ja tämän kerran aiheeksi kirjoittamisen ja ajattelun. Etenkin sen, mitä niiden välillä tapahtuu. Otsikko saa kuitenkin olla lyhyen napakka, ettei kuulosta akateemiselta. Samasta syystä lopetin myös puhumisen passiivimuodossa.
Löysin viime vuonna hyvän sanan kuvaamaan tapaani kirjoittaa. Eksploratiivinen kirjoittaminen. Se kuulostaa aika samalta kuin muinaisen tenttikirjan nimi ”Tutki ja kirjoita”. Ne ovat ehkä eri asioita, mutta tuolle sivupolulle ei nyt eksytä. Kun ajatus alkaa virrata, silloin ei pysähdytä pyörittämään termejä.
Eksploratiivisen kirjoittamisen perusidea oli uusi ja jännittävä. Normaalisti yritän kirjoittaa asioista, joista tiedän tai luulen tietäväni. Entäpä jos kirjoittaisikin siitä, mistä en (vielä) tiedä? Silloin voi kokeilla, tehdä havaintoja, vertailla, rakentaa selityksiä, luottaa intuitioon ja seurata assosiaatioita.
Kirjoittaminen tutkimusmatkailijan asenteella vaatii rohkeutta. Jätänkö näkyviin ajatusten harhapolut ja umpikujat? Ei vain silotellun lopputuloksen? Silloinhan jokainen matkapäiväkirjan lukija näkee kaiken epävarmuuden ja keskeneräisyyden. Mutta myös sen, mitä ajatuspolkuja on kuljettu, eikä vain sen, mihin on päädytty. Olisi turvallisempaa pitää kiinni aiemmista käsityksistä. Mutta niihin takertuminen estää asioiden poimimista matkan varrelta – eli oppimista.
Aloittamisen sietämätön vaikeus
Hankalinta on aloittaa silloin, kun ei ole ensimmäistäkään ideaa. Tässä auttaa radikaali uusi asenne: alkuajatuksen ei tarvitse olla hyvä. Aivan! Sen tehtävänä on vain lämmittää moottoria. Voit huoletta kirjoittaa ensin huonoa tekstiä ja korjata sen myöhemmin. Uskon, että aloittamisen vaikeus on suurelta osin siinä, että yrittää kirjoittaa heti lopullista tekstiä. Älä yritä! Kahta asiaa on tunnetusti vaikeaa tehdä yhtä aikaa ja keskittyminen kielioppiin ja sisältöön kuuluvat tähän joukkoon.
Edelliseen liittyvä toinen hyvä asenne on editointihenkisyys. Teksti ei ole taideteos, johon ei saa koskea. Se on raaka-ainetta, eikä mitään muuta. Juttu paranee melkein aina tiivistämällä ja jäsentämällä sitä uudelleen. Tämä helpottaa kirjoittamisen aloittamista, mutta vaikeuttaa editoinnin lopettamista.
Teksti on taikinaa, joka paranee, kun sitä vaivataan. Se on myös välillä jätettävä lepäämään. Palaa siihen seuraavana päivänä tuoreilla silmillä. Aivosi kehittävät nukkuessasi ratkaisuja kohtiin, joihin et ollut tyytyväinen. Seuraavana päivänä saat editointivaiheen käyntiin heti.
Kerron tarkemmin seuraavassa jutussa kirjoitusprosessistani. Esimerkiksi viimeistelyvaiheeseen kuuluu vohveloinnin poistaminen (engl. waffle, lörpötellä). Sitä tulee helposti tekstin alkuun. Tähän liittyen: on mahdollista, ettet koskaan näe tämän jutun ensimmäisen luonnoksen aloitusta ”Nyt otan vähän lomaa…”
Aloittamista vaikeuttaa myös se, että aihe on ennalta rajattu tarkasti. Työjutuissa aihe tulee annettuna ja tavoitteena on vain informoida selkeästi ja virheettömästi. Omia tavoitteitani näiden lisäksi ovat, että teksti on tiivis, kevyesti taustoittava ja lukijan näkökulman huomioiva. Vapaan aiheen teksteissä tavoitteena voi hyvin olla nähdä, mihin teksti ja tarina vievät.
Vapauden hinta
Yksi suurimmista ajattelun ongelmista on se, että et tiedä itsekään, mitä ajattelet. Tätä huomaa erityisesti kirjoittaessa. Tietystä asiasta on vain yksi päällimmäinen ajatus ja kaikki muut siihen liittyvät ovat jotenkin hämärässä. Mieleen mahtuu vain vähän kerrallaan. Uskomukset esiintyvät totuuksina, perustelut eivät aina kestä päivänvaloa ja ajatusketjut jäävät kesken. On myös asioita, joita et halua edes ajatella. Tätä listaa voisi varmasti vielä jatkaa.
Vapaasta aiheesta kirjoittaessasi olet vapaampi ulkoa annetuista aiheista ja tavoitteista. Vapaus on kuitenkin osaksi harhaa. Teksti täyttyy ajatuksista, joita luulet omiksesi. Rehellisesti: olet kuullut tai lukenut ajatuksen joltakin tai jostakin. Olet sulattanut ne mielessäsi itseäsi puhuttelevaan muotoon ja ottanut ne omiksesi. Ei niin, että omistaisit idean, vaan niin, että ajattelet itse samalla tavalla.
Nyt päästään ytimeen: työjutuissa et oikeastaan kirjoita, vaan toimit reunaehtojen sisällä. Määrämuotoisuus toisaalta myös helpottaa. Vapaasta aiheesta kirjoittaessasi päätät aiheesta, tavoitteista ja muodosta, mutta ammennat ympäröivästä kulttuurista niin paljon, että tuskin mikään on todella omaasi. Kumpikaan näistä moodeista ei ole erityisen houkutteleva. Yhteistä niille on kuitenkin tämä: molemmissa yrität rakentaa ymmärrystä, selitystä ja kokemusta.
”Olen sellainen ihminen, joka voi ajatella asiaa selkeästi
vasta sen jälkeen kun on kirjoittanut siitä”.
– Haruki Murakami
Työtä se vaan on
Kirjoittaminen ei ole pelkästään ajattelun työkalu, vaan kokonainen työpöytä. Voit levittää sille asiat eteesi näkyviin. Voit selvittää solmuun menneet ajatusketjut, kirjoittaa auki mitä tarkoitat, täyttää logiikkaan jääneen aukon ja valaista hämärät kohdat. Lisäksi voit siirtää ajatuksen työpöydälle talteen, odottamaan toista juttua, johon se sopii paremmin.
Jos haluat kokeilla tämän jutun ideoita, tässä on helppo harjoitus:
- Valitse aihe. Mikä tahansa ensimmäisenä mieleen tuleva
- Kirjoita aiheesta 10 minuuttia, mutta älä korjaa mitään. Ei edes lyöntivirheitä
- Tallenna teksti
- Palaa tekstiin seuraavana päivänä.
- Valitse sieltä paras ajatus
- Kehitä ja editoi sitä 20 minuuttia.
- Tutki lopuksi, mitä syntyi
Tähän on nyt hyvä lopettaa. Kävi taas niin kuin tavallisesti: yksi ajatus synnytti kolme uutta. Selvää on myös, että näin laaja aihe vaatii kokonaisen juttusarjan. Käsittelen mieluummin vain muutaman aiheen kerralla, mutta tarkemmin. Pelkkä asioiden listaaminen kun ei oikeastaan hyödytä ketään.
Kirjoittamisesta -juttusarjan toisessa osassa yritän kuvata kirjoitusprosessini vaiheet niin käytännöllisesti, että kaikki mystiikka katoaa. En usko, että minulla olisi mitään uutta tietoa, mutta voin varmasti nimetä asioita, joista on hyötyä myös muille. Niihin on helppo peilata omaa tapaa ajatella ja kirjoittaa.
Vastaa